pdl

Vertige du vide

Une semaine de vacance de Daniel Charneux commence comme un roman minimaliste : l'absence de « s » au mot « vacance » est justifiée par le fait que le narrateur, Jean-Pierre Jouve, veut s'ennuyer pendant ses congés : il aspire au vide. Il décide alors de s'offrir une semaine de randonnée dans un département choisi en jouant aux fléchettes sur une carte de France : la Creuse, dont le nom tombe à pic. Il prévoit son itinéraire à l'avance de manière à éviter tous les sites touristiques, puis il se met en route. Comme dans un roman minimaliste, nom­bre de petits faits sans conséquence sont racontés pour eux-mêmes (alors que dans un roman traditionnel, les détails servent à l'intrigue générale ou ont fonction de pro­duire l'effet de réel théorisé par Roland Barthes). Ainsi, on croise un tavernier inca­pable d'expliquer l'étrange nom de son vil­lage, on apprend quelle est la façon la plus radicale de soigner une ampoule au pied ou par quel moyen emporter dans un sac à dos la série complète des Tintin. Toujours comme dans un roman minimaliste, Daniel Charneux use d'une langue élégante qui ne recule pas devant les jeux de mots : Odile devient idole et les calculs mathématiques appellent les calculs à la vésicule. Mais, tout en marchant, le narrateur pense à son passé et particulièrement à Odile, qui l'a quitté depuis plusieurs années et dont l'ab­sence le fait souffrir. Le texte s'éloigne alors du minimalisme pour laisser place à des ré­flexions d'ordre général à propos de l'époque, des horreurs du XX^e siècle, de la paternité, de la religion, de l'amour, de la Vie. En outre, à de nombreuses reprises, le rêve envahit la réalité : le promeneur imagine la paisible région qu'il traverse à l'époque où y régnait l'activité volcanique. Il pense à la vie dans un village ancien à pré­sent recouvert par les eaux. Il s'invente d'autres histoires que la sienne : « [...] j'au­rais pu être marin à bord d'une caravelle, ou flibustier sur un trois-mâts, parcourir le monde en quatre-vingt jours, être gouver­neur de tripot, archonte, hérésiarque. [...] Je pourrais lire tous les romans, regarder tous les films, vivre par procuration. » Ou il songe avec regret au père de famille idéal qu'il aurait pu devenir si Odile ne l'avait pas quitté. Enfin, de nombreuses références cul­turelles traversent son esprit. Relatives en général à l'Antiquité, elles semblent gra­tuites dans l'économie du récit : on s'aperce­vra que l'une d'elle ne l'est absolument pas. Car la fin du roman ménage une surprise de taille au lecteur. Daniel Charneux, dans les dernières pages, s'écarte tout à fait du mini­malisme initial et verse dans un autre genre que nous ne pourrions qualifier sans pren­dre le risque d'éventer la mèche. La rupture est brutale, mais justifiée a posteriori par certains éléments soigneusement glissés dans le récit au milieu de notations ano­dines. Pour son premier roman, Daniel Charneux a réussi un bel exercice d'équilibriste sans céder, comme son personnage, au vertige du vide.

Laurent Demoulin